Certains zet certaines disent que : « vraiment, faut des fois que j’ai pas grand chose à faire pour me préoccuper des trucs dont je vous cause dans Paul… ». Du genre, tu ferais mieux de ranger ta chambre ou au moins de causer de trucs qui intéressent les gens. Bon dieu, c’est ça le truc ! Il faut que je trouve et que je parle des trucs qui intéressent les gens. Je prends carnet et crayon, un verre de vin et m’installe dans mon coin de canapé préféré, prêt à parcourir l’âme humaine dans les deux sens pour enfin comprendre ce qui intéresse vraiment les gens.

Et pas comme tes inutilités épistolaires, s’empressa-t-elle d’ajouter, un brin narquoise.

Et puis non, je suis ici pour ceux qui veulent savoir, les ceusses qui n’ont pas le temps. Ceux qui voyagent mille fois, se déplacent dans les azimuts… Ceux pour qui le canapé du salon n’est qu’un canapé. Bête canapé en alcantara mauve. Beurk !

Car à bien y regarder, depuis quelques minutes que je mâchouille l’espèce humaine, l’endroit est devenu un véritable havre de paix. Mes deux amours sont à côté, juste à côté de moi, une BD sur les genoux, dans des positions que n’aurait pas reniées le Lagaffe en latex de Lagaffe. De la cuisine parvient le ronron aquatique du lave-vaisselle. Au fond de la pièce clignote un sapin fraîchement installé de l’après-midi.

Pas un bruit que le froissement des pages tournées, un orteil griffant méthodiquement un carré d’alcantara épuisé, un doigt chuchouillé avec application, un petit mouvement d’épaule, un soupir d’aise… A bien y écouter, ce canapé grouille de minuscules bruits de vie dans une maison entièrement silencieuse. Ça fait comme de petites bulles qui éclatent de temps en temps. Je glisse un œil. Sur elle, sur lui. Plongés qu’ils sont dans leur Spirou, Marsupilami, Johan & Pirlouis quand ce n’est pas Calvin et Hobbes. Ils ne sont plus vraiment là, immergés dans leur lecture. L’entièreté de leur univers disparu, englouti au profit de ce que leurs yeux racontent.

Faites un geste brusque, bougez ! À la millionième de seconde, ils réintégreront l’espace commun.

Comme une sorte d’instinct.